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La Madonna del Paradosso utopico. Appunti sparsi di Ernst Bloch sulla Sistina  
di Micaela Latini 
 
1. Sono brevi ma straordinariamente dense e suggestive le riflessioni che Ernst Bloch 
dedica alla Madonna Sistina nel corso del suo pensiero filosofico, a partire dalla sua 
prima opera Spirito dell’utopia (1918 e 1923) fino al tardo Experimentum Mundi 
(1974), passando per Il principio speranza (1947). Con queste “note a margine”, Bloch 
non solo si inserisce a pieno titolo all’interno del dibattito tedesco novecentesco sullo 
spessore teorico della Sixtinische Madonna
1, ma interpreta il dipinto di Raffaello come 
exemplum di quella dimensione utopica che innerva il suo pensiero. L’interesse che 
Bloch dimostra nei riguardi di questa insuperata icona occidentale è stato sicuramente 
influenzato dall’attenzione che hanno riversato su quest’opera alcuni dei suoi “autori di 
riferimento”: da un lato Schopenhauer e Nietzsche, e dall’altro Goethe e Dostoevskij. 
Ma vale la pena di segnalare fin da subito che la bozza di lettura presente fin da Geist 
der Utopie si mostra in tutta la sua autonomia, e costituisce un’importante testimonianza 
(insieme con quella di Heidegger, di Freud e, sotto traccia, di Benjamin) della 
sopravvivenza di quest’immagine nella riflessione filosofica novecentesca. L’unico 
debito teorico che queste pagine denunciano apertamente è agli studi di Theodor 
                                             
1 La Madonna Sistina di Raffaello sembra rivelarsi un’inesauribile miniera di suggestioni per 
filosofi, scrittori, poeti. A parte i pittori che hanno dovuto fare i conti con questa pietra miliare 
(da Philipp Otto Runge a Picasso, Dalì e Warhol) e oltre alla linea russa (da Dostoevskij e 
Florenskij a Vasilij Grossmann), ricordo di seguito solo alcuni tra i tanti giganti di ambito 
tedesco che in vario modo hanno subito la fascinazione della Madonna di Dresda: Carl Gustav 
Carus, Goethe, Hegel, Heinse, Herder, Novalis, Nietzsche, Schiller, i fratelli Schlegel, 
Schopenhauer, Tieck, Wackenroder, Winckelmann. Per continuare il mero elenco, nel 
Novecento si possono annoverare, oltre a Bloch, anche Freud, Heidegger, Theodor Hetzer, 
Oswald Spengler. Alla Sixtinische Madonna va senza dubbio il titolo della “più amata dai 
tedeschi”. Sull’incredibile fortuna di quest’immagine, sulla sua trasformazione da opera 
religiosa (esposta sull’altare maggiore del convento di san Sisto a Piacenza) a icona 
pubblicitaria, e sul suo impatto a trecentosessanta gradi, dai new media all’universo del Kitsch, 
si rimanda agli studi di A. Baeumerth e K. Baeumerth, Raffael und kein Ende, Lahn, Marburg, 
1982 e Id., Die Engel der Sixtina. Eine deutsche Karriere, Schnell e Steiner, Regensburg, 1999.  
In ambito italiano una ricostruzione della fortuna della Madonna Sistina la si deve agli studi di 
P. C. Bori, La Madonna Sistina di Raffaello nella cultura russa, Il Mulino, Bologna, 1990; E. 
Gazzola-F. Milana, (a cura di), Gloria dell’assenza. La Madonna per San Sisto a 
Piacenza,Vicolo del Pavone, Piacenza, 2004; E. Gazzola, Fuori luogo. Deterritorialità 
dell’opera d’arte, “La società degli individui”, 26 (2006), pp. 73-86; M. Cometa: La Madonna 
Sistina nel Novecento: ékphrasis e filosofia in R. Ascarelli (a cura di), Il classico violato. Per un 
museo letterario del '900, Roma, Artemide, 2004, pp. 21-36 e Id., Parole che dipingono. 
Letteratura e cultura visuale tra Settecento e Novecento, Meltemi, Roma, 2004 (soprattutto il 
capitolo dal titolo “La Madonna del pensiero”), pp. 121-144. Il lavoro di Cometa costituisce un 
costante punto di riferimento per questo intervento, così come lo è stato per gli accenni al tema 
contenuti nel mio volume monografico su Bloch, Il possibile e il marginale. Studio su Ernst 
Bloch, Milano, Mimesis, 2005 (cfr. per la Madonna Sistina, pp. 123-124 e pp. 159-160).    2
Fechner. Bloch si richiama alla sua lucida trattazione della dimensione spaziale in 
Raffaello per dimostrare il peculiare cortocircuito di tempo e forma che l’immagine di 
Dresda mette in opera. All’unisono con Fechner, anche per Bloch la Madonna Sistina 
offre una concezione del tutto innovativa dello spazio, una visione che le vale il titolo di 
ékphrasis dell’Utopia. È in base a questa convinzione che l’opera di Raffaello viene 
collocata su un piano ben diverso da quello di Leonardo. Le rapide incursioni nell’arte 
figurativa di Spirito dell’utopia non affidano di certo la “Vergine di Dresda” alle tiepide 
acque del mondo greco, né tanto meno la incastonano all’interno della “necrofila” 
piramide di quello egizio. La Madonna Sistina rappresenta una tappa essenziale del 
filone utopico par excellence, ossia di quel “sentiero verso l’alto” che prende le mosse 
dagli incunaboli ornamentali del Gotico, per poi incrociare il movimento del Cubismo, e 
infine confluire nell’Espressionismo e nel Surrealismo. Da questa angolazione 
prospettica Bloch elegge Raffaello a precursore delle avanguardie novecentesche. Ma 
forse vale la pena riportare per esteso il passaggio nel quale vengono stabilite tali 
sorprendenti connessioni (überraschende Verbindungen). 
  
Ma appare anche qualcosa d’altro, di più fecondo – assai diverso dalla semplice forma 
funzionale, dalla ingegneria e dal falso ricordo dello spazio dei morti egizio – qualcosa che 
guida verso l’alto: pittori che pensano in termini spaziali (raumdenkende Maler) non sono solo 
Marées e Cézanne (a cui rimanda la famosa frase sulla figura costruita in base al cono, al 
cilindro ed alla sfera) ma, come osserva giustamente e acutamente il Fechner, la stessa Madonna 
Sistina, che appare immersa in rapporti spaziali dalle remote risonanze (fernher klingenden 
Raumbeziehungen) e carica di celesti spazialità portate verso di noi (zu uns her überführten 
himmlischen Raumhaftigkeiten), ha parecchi elementi della vita spaziale cubistica. Non è solo la 
giusta disposizione spaziale che rende cubisti, giacché in tal caso ogni dipinto del passato e dei 
periodi stilistici assoluti dovrebbe essere considerato cubista; ma Raffaello, con tutti i suoi 
singolari contrasti, chiarisce in questo senso molto più di quanto non ci sia dato verificare 
nell’opera tanto più significativa di Leonardo. Oggi non solo le cose (Dinge) stanno nello spazio 
(Raum), ma lo spazio sta nelle cose, è attivo e può certo formare uno sfondo incomparabile 
come nel Pantheon romano o nelle cattedrali gotiche
2. 
 
Bloch vede nella pala d’altare di Raffaello una vera e propria anticipazione della 
poetica cubista e di quella espressionista. A rendere vicini e assimilabili prospettive a 
prima vista tanto lontane, è la peculiare connotazione spaziale offerta alla figura della 
Madonna: collocata in uno ‘spazio-tempo’ paradossale, tra “celesti spazialità”, si fa 
portatrice nel qui ed ora di “remote risonanze”. In altri termini: la Vergine incede verso 
                                             
2 Id, Geist der Utopie. Erste Fassung (1918), in Gesamtausgabe, Frankfurt a. M.,  Suhrkamp 
1985 (1° ed. 1971), vol. III, p. 46. Dal momento che il passo è rimasto invariato nella seconda e 
terza edizione, ho utilizzato l’unica traduzione italiana disponibile, fedele alla versione del 
1923-1964. Trad. it. di V. Bertolino e F. Coppellotti: Spirito dell’utopia, (edizione del 1964, 
rielaborata della seconda stesura del 1923), La Nuova Italia, Firenze, 1992, p. 42.   3
l’osservatore, come un’immagine vicina all’occhio, ma al contempo manifesta la sua 
lontananza, lasciando risuonare il suo contenuto interiore. Una considerazione analoga 
la si ritrova nei frammenti oggi disponibili nella raccolta Logos der Materie (1923-
1949). In un passo di uno scritto affidato all’anno 1937, Bloch torna a riflettere 
sull’immagine della Sistina, definendo lo spazio portato giù dalla Madonna come 
incomparabile: «Man denke an den unvergleichbaren, den herniedergetragenen Raum, 
den die Sixtinische Madonna mit sich führt»
3.  
Con la Madonna Sistina assistiamo, secondo Bloch, a un processo che sarà poi 
caratteristico del Cubismo: se viene messa in questione l’unicità dell’oggetto (non più 
fisso e immobile, ma scomponibile), allora l’immagine può contemporaneamente 
offrirsi all’occhio e catturare lo sguardo. Quanto verrà affermato da Bloch a proposito 
del montage nelle pagine di Eredità del nostro tempo (1935)
4 vale perfettamente anche 
in questo caso:  solo quando, in seguito a una “esplosione”, salta via la vernice 
superficiale, le figure vengono messe in relazione con l’ambiente circostante e con le 
altre figure. Si delinea quindi un nuovo rapporto con lo spazio; questo non è più 
riconducibile a uno sfondo di collocazione per l’oggetto, ma è al contempo origine 
dell’oggetto stesso e “atmosfera” di chi contempla l’opera
5. Il fruitore infatti non viene 
più contrapposto alla rappresentazione, dal momento che il quadro non riflette le “cose 
del mondo”, ma ci riguarda, trattando della nostra interiorità. La lezione di Cézanne - 
giustamente evocato da Bloch come cubista ante litteram - non è così lontana. Ma quel 
che qui mi preme sottolineare è come la poetica di Raffaello rientri perfettamente nel 
percorso di apertura alla realtà interiore in vista di quella “Selbstbegegnung” (incontro 
con il Sé) tratteggiata in Spirito dell’utopia. L’immagine della Madonna Sistina è 
emblematica perché fa pre-apparire il “nostro segreto monogramma pittorico”, una cifra 
utopica che non può essere ridotta a un contenuto rappresentativo ma deve essere 
predicata per differenza. Questo significa che attraverso le linee e i colori della tela si 
rivela qualcos’altro d’invisibile: “i più remoti e reconditi moti del cuore”. Si tratta 
                                             
3 Id., Logos der Materie.  Eine Logik im Werden (aus dem Nachlass 1923-1949), raccolta di 
frammenti a cura di G. Cunico, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2000, p. 281 (il passo verrà ripreso 
in modo quasi identico in Id., Experimentum Mundi). Anche in Logos der Materie Bloch non 
manca di riferirsi, seppur in toni generalissimi, all’analisi dell’opera di Raffaello compiuta da 
Fechner (Cfr. ivi, p. 320, e note di G. Cunico, p. 636). Si tratta, probabilmente – come osserva 
Cunico – di suggestioni mutuate dagli studi fechneriani Zur experimentalen Aesthetik. Erster 
Teil, Hirzel, Lepzig, 1971 e Id., Vorschule der Ästhetik, Breitkopf & Härtel, Leipzig, 1876. 
4 Cfr. E. Bloch, Erbschaft dieser Zeit (1935 e 1964), in Id. Gesamtausgabe, cit., Bd. IV. Trad. it. 
a cura di L. Boella: Eredità del nostro tempo, Il Saggiatore, Milano, 1992, pp. 230 e sg.. 
5 Questo comporterà – come vedremo in seguito -  anche un venir meno di una distinzione netta 
tra spazio profano e spazio sacro.   4
senz’altro di una concezione mistica: attraverso l’arte è la nostra essenza, la nostra 
origine imperscrutabile, che si presenta in assenza, cioè non traducendosi mai 
completamente in rappresentazione. A partire dalla convinzione di una necessaria 
coappartenenza ma non coincidenza di presentazione e rappresentazione all’interno 
dell’immagine, Bloch affida all’estetica un compito etico: quello di far rilucere la 
fisionomia nascosta dell’Humanum
6. 
La prima edizione di Geist der Utopie vede la luce nel 1918. In questi stessi anni, un 
pensatore a lui vicino, azzarda una connessione tra la Madonna Sistina e la poetica 
cubista. Si tratta di Walter Benjamin, che, in un’importante lettera inviata a Scholem il 
22 ottobre del 1917 e all’interno di un discorso articolato sullo spazio, preannunciando 
un suo lavoro sulla pittura, ipotizza la stessa connessione istituita da Bloch: «io (in 
contrasto con le Sue [zu Ihren, i.e. di Scholem] affermazioni) volevo dimostrare che un 
dipinto di Raffaello e uno cubista rivelano, in quanto tali, caratteristiche essenzialmente 
coincidenti (wesenhaft übereinstimmende Merkmale), accanto ad altre divergenti; ho 
tralasciato di considerare queste ultime. Ma in compenso ho cercato di scoprire quel 
comune fondamento (denjenigen Grund) su cui soltanto potrebbe risaltare ogni diversità 
(alle Verschiedenheit)»
7. 
Il programma rivela “caratteristiche essenzialmente coincidenti” con quelle tracciate 
da Bloch, e non solo in merito alla connessione tra Raffaello e il cubismo. Mi pare 
interessante notare come in questa lettera di Benjamin - che già da sola potrebbe 
costituire un essenziale manifesto di estetica figurativa - emergano nomi quali Klee e 
Kandinskij, ossia i referenti più importanti delle osservazioni blochiane in Geist der 
Utopie. E in entrambi i casi con stupefacente tempismo, visto che gli anni sono proprio 
gli stessi di Der Blaue Reiter.  
 
2. È ancora una lettera a servirci da filo conduttore per ricucire insieme i diversi 
scampoli di pensiero offerta di Bloch sulla Madonna Sistina. A distanza di molti anni 
dalla stesura di Geist der Utopie - in una missiva indirizzata ad Adolph Loewe e datata 
6 settembre 1947 -, affiora di nuovo il motivo della spazialità della “Sistina” e in 
                                             
6 Sulle incursioni di Bloch nella sfera delle arti figurative cfr. G. Vattimo, Arte e utopia, Torino, 
Litografia artigiana, 1972. Per i temi affrontati rimando in particolare alle pp. 78-82. 
7 W. Benjamin, Gesammelte Briefe, Bd. I (1910-1918), a cura di C. Goedde e H. Lonitz, con il 
patrocinio dell’archivio Th.W. Adorno, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1991 (1° edizione: 1974), 
pp. 393-394. Trad. it. di R. Solmi: Lettere 1913-1940 (raccolte da G.G. Scholem e T.W. 
Adorno), Einaudi, Torino, 1978, pp. 38-39. Su queste note benjaminiane si rimanda ancora a M. 
Cometa, Parole che dipingono, cit., p. 136.   5
un’ottica molto interessante. Per restituire la cifra della paradossale concezione spaziale 
dell’immagine, Bloch ricorre al registro musicale e più in particolare al concetto di 
“Rubato”, come mezzo espressivo del che infrange il predominio dell’armonico: 
«Anche nella Madonna Sistina il tempo “Rubato” è completamente derivato dalla 
composizione spaziale (ancora più interessante), dallo spazio paradossale rappresentato 
dalla Madonna che non oscilla né davanti, né attraverso, né dietro la cortina
8.  
Già queste brevi suggestioni riassumono il senso della considerazione di Bloch: con 
la  Madonna Sistina è in opera uno sfondamento dell’abside tale da configurare un 
transito tra la dimensione dell’interiorità e quella dell’illimitato. Lo spazio paradossale 
del “non-luogo” è qui lo spazio del limite, di passaggio “a doppio senso” da una 
dimensione all’altra. Le coordinate offerte da Bloch (“né davanti, né dietro, né 
attraverso”) ci mettono sul giusto avviso: la linea qui non ha alcuna funzione imitativa o 
distintiva, ma esercita un ruolo evocativo. Ciò che colpisce l’attenzione blochiana è 
infatti la posizione conquistata dalla figura della Madonna: sospesa nell’aria, come se 
aleggiasse in bilico tra “ascensione ed epifania”, tra vicinanza e lontananza, tra 
presentazione e rappresentazione, tra visibile e invisibile. Un confine che non può 
venire meno, ma che anzi segna uno scarto ineludibile. Il riferimento al “Rubato” sta 
proprio a segnalare la lacerazione che alberga all’interno dell’immagine. Se in 
superficie la figura della Vergine si offre in armoniosa presenza, di fatto “dietro le 
quinte è come divisa (in una sorta di “chiasma”), tra il visibile (che si lascia catturare 
dall’occhio) e l’invisibile (che simultaneamente ci cattura).  
È questo il nucleo teorico delle osservazioni sulla Madonna Sistina ne Il principio 
speranza (1938-1947). In questa sede la figura di Raffaello viene analizzata soprattutto 
nel quadro dell’orizzonte teorico di un’affinità con la visione romantica di Caspar David 
Friedrich e di Heinrich von Kleist. 
 
La descrizione di Kleist è una delle più profonde […] Tuttavia tutti gli spazi pittorici umano-
trascendenti divengono quasi convenzionali di fronte a quello caratterizzato da Kleist, ad 
eccezione di uno solo, lo spazio della Madonna Sistina. È uno spazio altro da quello dipinto 
abitualmente, così la Madonna Sistina è il quadro più audace (kühnste Bild) e il paesaggio che 
in esso compare è il più misterioso (geheimnisvollste). Qui non abbiamo il cosiddetto spazio del 
sud (südliche Raum), il palcoscenico adornato a festa, e neppure lo spazio del nord, che muta in 
                                             
8 Traduzione mia dal passo di seguito riportato: «Da “Rubato” ist selber in der Sixtinischen 
Madonna völlig aus der (hochinteressanten) Raum-Komposition entsprungen, aus dem 
dargestellten Paradox-Raum der Madonna (die weder vor noch zwischen noch hinter dem 
Vorhang schwebt)». Ernst Bloch, Briefe, 1903-1975, a cura di K. Bloch J. R. Bloch, A. 
Frommann, H. Gekle, I. Jens, M. Korol, I. Mülder, A. Münster, U. Opolka, B. Schmidt, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1985, 2 voll., vol. II, p. 768.   6
funzione degli eventi che raffigura. Nel quadro di Raffaello vi è un’unità geometricamente 
chiara, nel senso dello spazio meridionale (südliche Raum), pur essa non determina alcun luogo 
per la figura, né in prossimità né in lontananza (weder in Nähe noch in Ferne), né nell’al di qua 
né nell’al di là (weder in Diesseits noch Jenseits). La Madonna si libra sia davanti, sia in mezzo, 
sia dietro la cortina singolare che incornicia la sua aura nel quadro (Die Madonna schwebt 
ebenso vor wie zwischen wie hinter dem eigentümlichen Vorhang, der ihre Aura im Bild 
einfasst). La Madonna sale (steigt auf) mentre sta scendendo (herabkommt) e scende mentre sta 




In queste densissime righe è condensata la valenza utopica della Sixtinische 
Madonna. Per Bloch la figura della Vergine è paradigmatica di un rinnovato rapporto 
esperienziale con il divino, che non è più il totalmente altro, isolato in uno spazio 
celeste, ma incede verso gli uomini, quasi volesse sopravanzarli e senza garantire alcuna 
redenzione. È questo un punto di fondamentale importanza. La figura della Madonna si 
muove - come se fosse su un palcoscenico - tra ascensione ed epifania. Nel suo 
aleggiare sopra le nuvole, presenta una dimensione che è al contempo straniante e 
familiare, lontana e vicina, opaca e trasparente, obliata e ricordata, nascosta e manifesta. 
Ma soprattutto – e qui si comprende anche la valenza di questo dipinto nella costruzione 
teoretica blochiana - non è riscontrabile da questa immagine alcuna determinazione di 
luogo, o meglio si allude a delle coordinate del tutto utopiche. E non potrebbe essere 
altrimenti, visto che la pala di Dresda rappresenta l’immagine asituale per eccellenza: il 
paradossale punto di incontro tra il Qui e l’altrove, il luogo di compenetrazione tra 
vicinanza e distanza, l’ambito di manifestativita di ciò che al contempo si sottrae.  
Nella lettura di Bloch, a restituire la cifra dell’Utopico è soprattutto il paesaggio, che 
si presenta allo sguardo come audace e misterioso (cioè carico di irrappresentabile) 
come se fosse emanato da un fondo primordiale. L’orizzonte paesaggistico fa tutt’un qui 
con il luogo dell’origine, della creazione, ovvero della condizione stessa dell’apparire 
delle cose. Per questa ragione il paesaggio oscilla tra il principio terraneo e quello 
celeste, tra la profanazione e l’idealizzazione
10. Del resto – come ha osservato Hans 
                                             
9 E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung (1938-1947), in Gesammelte Ausgabe, cit., vol. V, p. 980. 
Trad. it. di E. De Angelis (I e III vol.) e di T. Cavallo (II vol.), a cura di R. Bodei: Il principio 
speranza, Garzanti, Milano, 1994, 3 voll., vol. II, p. 967. 
10  In questa direzione spiccatamente heideggeriana muovono le interessanti annotazioni sul 
paesaggio di Marielene Putscher, allieva di Heidegger, nel suo importante studio del 1955, 
Raphaels Sixtinische Madonna. Das Werk und seine Wirkung, Hopfer, Tübingen. Se la tenda e 
la balaustra alludono alla dimensione del terraneo, i volti degli angeli e il cielo rimandano alla 
sfera divina. Il mistero poi s’infittisce ulteriormente quando nell’osservazione, si scorge sotto le 
nuvole la sfera celeste. Ma appena si esce dalla cornice, si fa allora evidente che non si tratta di 
altro se non della coda del mantello di San Sisto, e che il cielo azzurro con le nuvole è 
esattamente quello che si può notare affacciandosi alla finestra. Cfr. Putscher, 1955, pp. 158-  7
Belting nella sua analisi della “Madonna” – è evidente il contrasto tra il primo piano che 
sembra quasi si possa toccare con mano, e il panorama all’orizzonte che invece presenta 
un non-luogo, sconfinato alla stregua dei Romantici. A conferire un ulteriore alone di 
mistero alla Landschaft ritratta da Raffaello è il banco di nuvole sullo sfondo, che allude 
significativamente a una visione interiore. Come ad evocare quel peculiare luogo del 
“sogno ad occhi aperti” che si stanzia tra l’universo della realtà e l’universo della 
rappresentazione, tra la veglia e il sonno
11. Anche gli angioletti in primissimo piano 
(oggi in vetta delle hit parade come immagine della oggettistica di consumo) rivestono 
chiaramente una funzione allegorica; a loro è affidato il ruolo di mediazione tra il 
visibile e l’invisibile. Da questo punto di vista Bloch può dire che i problemi posti dalla 
Sistina siano gli stessi che si ritroveranno poi nell’arte delle avanguardie novecentesche. 
 
3. La Madonna Sistina è stata a lungo rubricata come Fenstergemälde (una etichetta che 
l’accompagna fino al testo del 1955, Über die Sixtinische Madonna di Heidegger)
12. E 
questo anche in ragione della originaria collocazione dell’opera: un altare di una chiesa, 
come linea liminare che separa e insieme unisce tra la sfera del finito (del visibile) e 
quella dell’eterno (dell’invisibile). Lo stesso Bloch non si discosta dalla definizione del 
                                                                                                                                                     
160. Colgo l’occasione per citare in questa sede anche gli altri studi rilevanti che si sono 
succeduti in Germania sulla Madonna Sistina solo nella prima metà del Novecento: Ch. Oeser, 
Briefe an eine Jungfrau über die Hauptgegendstand der Ästhetik, Lepzig, 1874; L. Jelinek, 
Madonna Sistina, Dresden, 1899; H. Posse, Raffaels Sixtinische Madonna, Bard, Berlin, 1922 
(che attraversa la vita e l’opera di Raffaello sulla scia di questo dipinto); M. Stübel, Raffaels 
Sixtinische Madonna, Dresden, 1926; Th. Hetzter, Die Sixtinische Madonna, Klostermann, 
Frankfurt a.m., 1947 (ma scritto nel 1943). In questo testo, che ripercorre in un’ottica storico-
artistica la fortuna della Madonna Sistina in un costante confronto con le altre opere di 
Raffaello, la rappresentazione viene definita con la “prima immagine del mondo [Erste Bild der 
Welt]”, e quindi come rappresentazione del darsi dell’origine. Cfr. ivi, p. 8.  
11 Cfr. su questo punto l’ormai classico studio di H. Belting, Das unsichtbare Meisterwerk. Die 
modernen Mythen der Kunst, Beck, München, 1998. Alla Madonna Sistina sono dedicate le pp. 
83-101, ossia il capitolo dal titolo Der “Traum Raffaels”. Lo stesso capitolo, con alcune 
modifiche, viene poi riproposto con il titolo significativo “La Madonna dei tedeschi”, come cap. 
IV del volume Identität im Zweifel, Ansichten der deutschen Kunst, DuMont Verlag, Köln, 
1999, pp. 97-116. Per un eventuale approfondimento sulle osservazioni di Hans Belting 
riguardo alla Madonna Sistina, si segnala il lavoro di L. Vargiu, Prima dell'età dell'arte. Hans 
Belting e l'immagine medievale, n. 20 dei "Supplementa" del Centro Internazionale Studi di 
Estetica, Palermo, 2006, pp. 56-57.  
12 Il testo, scritto da Heidegger, nel 1955 è stato inizialmente pubblicato nel volume di 
Marielene Putscher, Raphaels Sixtinische Madonna, cit., pp. 284-308 (poi anche in M. 
Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens, in Gesamtausgabe, Frankfurt am Main, 1983, vol. 
XIII). Trad. it. a cura di V. Cuomo: Sulla Madonna Sistina, nella rivista telematica Kainós, 
numero 1.  Sul rapporto peculiare tra immagine e finestra nello studio di Heidegger cfr. V. 
Cicero, L’immagine come finestra. A proposito di “Über die Sixtina” di Martin Heidegger in 
Martin Heidegger (trent’anni dopo: 1976-2006), “Studi di estetica” (Bologna), XXXIV (2006), 
pp. 279-90.   8
“dipinto-finestra”, e anzi la utilizza per sottolineare la sostanziale differenza tra il 
dispositivo scopico “a cornice” (la cosiddetta Rahmenschau) di questo dipinto e la 
visione protesa verso l’infinito tipica del Romanticismo. Ma è ben chiaro che siamo ben 
lontani dalla finestra sul mondo di albertiana memoria: l’apertura della finestra non 
coincide con la possibilità di cogliere con uno sguardo ottico-retinico la scena 
rappresentata. Lo sa bene Bloch e, se accetta la connotazione di una Fenstergemälde è 
solo in termini paradossali: la sua lettura testimonia infatti una radicale delocalizzazione 
dell’opera, la sua necessaria deterritorializzazione
13. Se nell’immagine della Sistina si 
può parlare di una qualche finestra, è perché questa si apre su un altrove non meglio 
identificato: una dimensione di omnia ubique, nella quale «interno e prospettiva 
trapassano l’uno nell’altro e si compenetrano con un aldilà dissolto»
14. 
Un accenno al motivo dello spazio-paradosso nella Madonna Sistina lo si ritrova 
nell’opera tarda Experimentum Mundi (1975). In un contesto nel quale si parla anche di 
geometrie non-euclidee, Bloch ritrae l’immagine della Madonna Sistina come costellata 
da  paradoxen Portieren: «Si pensi all'incomparabile spazio discendente, ma anche 
contornabile da paradossali portiere, che porta con sé la Madonna Sistina. Quale 
diversità tra lo spazio equilibrato del tempio greco, lo spazio rigorosamente piramidale, 
o rigorosamente cubico, nella cristallina architettura egizia, lo spazio vibrante del 
duomo gotico, infrangente la pietra in senso organico e cristiforme, e da ultimo magari 
lo spazio sciolto, per così dire sempre più vuoto, nelle combinations aériennes 
dell'architettura in acciaio»
15. 
Le paradossali portiere della Madonna Sistina, così come la singolare cortina, segnalano 
fin da subito come la posta in gioco sia un orizzonte mobile, fluido: un passaggio verso 
l’interno, uno sprofondarsi in quel mondo del mistero che è la nostra propria interiorità. 
Lo stesso accade per la Rahmen-Schau che qui assume la fisionomia di una “cornice-
mobile”, capace di proiettare al suo proprio interno anche lo sguardo dell’osservatore. 
Di fronte a un’immagine come la Sistina, la sensazione è quella di trovarsi nello stesso 
tempo all’interno e all’esterno di ciò che osserva, in un “non luogo” che è anche il punto 
di incontro tra le figure e lo sfondo, tra il visibile e la sua invisibile origine. In costante 
bilico tra le due dimensioni. La soglia tra i due mondi costituisce un territorio che non 
                                             
13 Cfr. E. Gazzola, Fuori luogo. Deterritorialità dell’opera d’arte, “La società degli individui”, 
26 (2006), pp. 73-86. Lo studio, dedicato al tema della deterritorialità e incentrato proprio 
sull’immagine della Madonna Sistina, non contempla l’analisi di Bloch. 
14 E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, cit., p. 981 (ed. it., p. 968).  
15 Id., Experimentum Mundi, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1985 (1° ed. 1975), p. 111. Trad. it. a 
cura di G. Cunico, Brescia, Queriniana, 1980, p. 147.   9
appartiene né alla realtà né alla forma, uno spazio utopico, incollocabile, come quello 
suggerito dalla Madonna Sistina di Raffaello. In questo senso può essere assunta a 
rappresentazione ideale dello Zwischenraum tra vita e opera, dello spartiacque tra tempo 
ed eternità. Un passo di Tracce (1930) si rivela particolarmente significativo: «E anche i 
quadri sono bicchieri riempiti al massimo di noi, bicchieri che lo sguardo beve, in cui lo 
sguardo penetra [...] Così che l’orlo – che qui è la cornice – sembra scomparire»
16.  
Come a dire che, attraverso l’immagine, dalla rappresentazione stessa, si è proiettati 
nello spazio utopico della Madonna, in una topografia sui generis, in un paesaggio del 
desiderio
17. Lo stesso Bloch ricorda l’affinità della Vergine della Sistina con la 
Madonna presente nell’ultima scena del Faust goethiano, quando Faust e Margherita 
vengono rappresentati come rapiti in alto dalla Vergine. Ma soprattutto – in linea con la 
trattazione della Sistina in Spirito dell’utopia – collega la dimensione spazio-temporale 
della Madonna alla prospettiva delineata dal pittore Franz Marc. Per quest’ultimo lo 
scopo dell’arte è quello di trasportare l’osservatore in un altro luogo. Con Raffaello si è 
già oltre, perché il punto di approdo è di fatto un “non-luogo (outopos)”:  
 
L’affinità della Madonna gloriosa del Faust con il librarsi di questa (dieser schwebenden) è 
evidente nella dolcezza di un mistero (Mysterium) privo di ogni tensione, in un mondo interiore 
(Innenwelt) capace di albergare l’incommensurabile (Unermeßlichkeit). Se Franz Marc diceva 
che i quadri ci fanno spuntare in un altro luogo, qui, nell’assenza di luogo (Ortlosigkeit) in cui 
interno (Interieur) e prospettiva (Perspektive) trapassano l’un nell’altro e si compenetrano con 
un aldilà dissolto, (Interieur und Perspektive wechselseitig ineinander übergehen und sich mit 
aufgelöstem Jenseits durchdringen), spunta un’intera esistenza in un altro luogo; qui non esiste 
più null’altro che la terra del desiderio di questo Ovunque (Wunschlandschaft dieses Überall), 
di questa compenetrazione di patria (Durchdrungenheit von Heimat)
18.  
 
Queste note potrebbero però metterci fuori strada. Il fatto è che per Bloch la redenzione 
coinvolge un solo attimo, l’Erfüllter Augenblick, al quale segue inevitabilmente una 
brusca caduta nella prosa della quotidianità. È come se sulla superficie compatta delle 
cose si aprisse una fessura, dalla quale traspare, pre-appare la perfezione. Ma questa 
piccola porta, che pure può essere oltrepassata, è una sorta di giravolta che riconduce al 
                                             
16 Id., Spuren (1959), in Gesamtausgabe, cit., vol. I, p. 146. Trad. it. a cura di L. Boella: Tracce, 
Coliseum, Milano, 1989, p. 156 (ora anche Garzanti, 2006). Sottolineatura mia. Per inciso, 
ricordo che in questo testo è contenuto un racconto di Bloch dedicato a Raffaello, dal titolo 
Rafael ohne Hände,ivi, p. 90 (ed. it: 101).  
17 Non è un caso se la figura femminile di Raffaello viene considerata da Benjamin, sulla scorta 
di Burckhardt, come un peculiare innesto di religiosità e demonicità. Cfr. W. Benjamin, Lettera 
a Scholem del 1924: «L’osservazione di Burckhardt, che i quadri di Raffaello rivelano una 
“religiosità demoniaca (dämonischer Religiosität)” non è affatto un’invenzione». W. Benjamin, 
Gesammelte Briefe, cit., Bd. II, p. 502 (ed. it., p. 105). 
18 E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, cit., p. 980-981 (ed. it., pp. 967-968).    10 
punto di partenza. Il tema della porta girevole, così come il motivo della cornice mobile, 
hanno a che fare con il rapporto tra il tempo e l’eternità, tra il contingente e la sua 
redenzione. A questo aspetto è strettamente connessa la questione che domina l’arco 
argomentativo successivo, ovvero il passaggio dal valore cultuale al valore espositivo 
dell’opera d’arte:  
 
Con ciò è certo anche raggiunto, se non addirittura superato, un limite dell’arte (eine Grenze 
der Kunst), perché l’arte religiosa non è arte, nella misura in cui è sempre sul punto di annullare 
l’apparizione presente e indispensabile per una rappresentazione estetica. Nel suo complesso la 
terra di desiderio della bellezza (Wunschlandschaft der Schönheit), del sublime, resta 
nell’ambito del pre-apparire estetico (im ästhetischen Vor-schein) e in quanto tale è il tentativo 
di condurre alla perfezione il mondo senza che esso tramonti. Una tale perfezione virtuale, 
oggetto di ogni iconoclastia (Bildersturm) e certo infranta essa stessa nell’arte sacra, spunta con 
una geografia sui generis nelle terre di desiderio di cui abbiamo illustrato la presenza in 
pittura, nell’opera lirica, in poesia (….) Il pre-apparire (Vor-schein) offre questo significato 
estetico di felicità nella distanza (Glück im Abstand), concentrata in una cornice (Rahmen)
19.  
 
Il passo citato riflette un’innegabile vicinanza di vedute con le osservazioni presentate 
da Walter Benjamin nel saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica (1936). Bloch sta qui sostenendo la collocazione della Madonna Sistina al di là 
della zona del Sacro. La questione è delicata dal momento che la destinazione originaria 
dell’opera di Raffaello è - come è noto - proprio una funzione rituale. Nel trasloco dalla 
chiesa di san Sisto (a Piacenza) alla Gemäldegalerie di Dresda, l’immagine ha 
irrimediabilmente perso la sua “aura”. Ma questa perdita luttuosa è un passaggio 
necessario per il suo divenire arte, dal momento che per Bloch l’arte religiosa non può 
essere considerata arte
20. In un ambito strettamente religioso, infatti, all’immagine sono 
offerte due possibilità: quella di essere totalmente visibile (idolo) o quella di essere un 
mero mezzo attraverso il quale si dona l’altro del visibile (miracolo)
21, ossia l’invisibile. 
Rispetto a questa rigida alternativa, l’immagine della Madonna Sistina costituisce una 
vera e propria esplosione (Ausbruch), giacché contemporaneamente e come in una sorta 
di strabismo, esibisce il paradossale intreccio tra i due aspetti. È per questo motivo che 
secondo Bloch l’opera di Raffaello rientra a pieno titolo nell’ambito del valore 
culturale. Il panorama che si profila attraverso la dimensione estetica non prevede 
affatto il tramonto del nostro mondo, l’estinzione dell’apparizione presente, come nella 
                                             
19 Ivi, p. 981 (ed. it., p. 968).  
20 Per le osservazioni di Ernst Bloch sugli aspetti iconici della immagine e sulla questione 
iconoclasta si rimanda al suo importante intervento dal titolo Bildersturm und Ornamente 
(1968), “Bloch-Almanach” (Mössinger-Tahlheim), 20 (2001), pp. 9-27.  
21 Su questi motivi è utile segnalare lo studio di G. Di Giacomo, Icona e arte astratta, 
Aesthetica Preprint, Palermo, 1999, soprattutto pp. 16-30.    11 
sfera religiosa. È in gioco piuttosto l’apparizione nel qui e nell’ora di una “lontananza di 
felicità”, come orizzonte di perfezione che attraverso l’arte si manifesta e al contempo si 
ritrae. In altre parole: immagini come la Sistina permettono di esplorare, all’interno 
della cornice del visibile, il Multiversum dell’invisibile, rendendolo visibile (sichtbar 
machen). Il percorso è ormai segnato: a partire da queste osservazioni sulla Madonna 
Sistina Bloch si spingerà fino alle soglie della poetica astrattista.  